Анатолий Папанов. Актер с умными глазами

Анатолий Папанов родился в 1922 году в городе Вязьма, у обычных родителей — отец и мать будущего знаменитого артиста были рабочими. В 30‑е годы семья перебралась в Москву, здесь Толя начал заниматься в школьном драмкружке. После школы пошел работать литейщиком на завод, одновременно посещая театральную студию в заводском клубе. Но началась война, и юноша ушел на фронт.

---

В начале 1942 года Анатолий Папанов был тяжело ранен, почти полгода лечился в госпитале и был комиссован по инвалидности — у него отняли два пальца на ноге. После этого парень вернулся в Москву и уже твердо решил стать артистом, поступив в ГИТИС.

«Толя пришел к нам в ГИТИС на второй курс, — рассказала бывшая сокурсница и жена актриса Театра сатиры Надежда Каратаева. — Набор в институте закончился. Но худрук Михаил Тарханов принял Толю, который читал ему стихи Симонова. Тарханов спросил: «А сможешь ли ты ходить без палки? Ведь актер не должен хромать!» Толя ответил: «Да!». И я видела, как он истязает себя физическими упражнениями; через полгода уже ходил, не хромая».

После института Анатолия Папанова пригласили на работу сразу на три московские сцены, но супругу распределили в русский драматический театр Клайпеды, и Папанов уехал вместе с женой в Прибалтику. Там они проработали один сезон, и уже в 1948 году снова возвратились в Москву — в Театр сатиры, где Папанов служил до самой своей смерти. «Я — однолюб: одна женщина, один театр», — говорил он о себе.

Н. Каратаева вспоминала, что по жизни Толя был очень скромным, замкнутым и в то же время сентиментальным: «Наша любовь началась с трамвайных поездок. Мы ездили в одном трамвае в институт. Шел 42-й год, в Москве был комендантский час — разрешалось лишь до 23 часов находиться на улице. Толя меня проводит, а потом дворами, закоулками бежит домой. Рисковал — его же мог задержать патруль! Расписались мы с ним в 1945‑м, 20 мая. Со всех родственников собрали карточки на водку, сервировали стол. Когда я познакомила его с мамой, Толя показался ей некрасивым. Тогда я воскликнула: «Мама! Да он такой талантливый, ты даже себе не представляешь…».

Анатолий Папанов первоначально выступал в комическом амплуа («Человек ниоткуда», «Порожний рейс», «Приходите завтра», «Дайте жалобную книгу», «Берегись автомобиля»).

Одна из первых кинопроб обернулась для Папанова душевной травмой. Режиссер Эльдар Рязанов пригласил его попробоваться на роль директора Дворца культуры Огурцова в картине «Карнавальная ночь». Папанов не подошел и решил, что больше никогда не пойдет в кино. А через несколько лет Папанов стал одним из самых востребованных и популярных киноактеров.

В 1963 году режиссер Александр Столпер решил экранизировать роман Константина Симонова «Живые и мертвые». Сам писатель, увидев Папанова в спектакле «Дамоклов меч», предложил его на роль генерала Федора Серпилина.

Папанов считал себя комическим актером, и поэтому, когда его приглашали на эту роль, он отказывался, говорил: «Да какой я генерал?! Я ничего не знаю про генералов!». Ему стал звонить режиссер, сказал, что его рекомендовал сам Симонов. А тот ни в какую. Но перечитав «Живых и мертвых», все же решился на роль, а своей жене сказал: «Я понимаю, почему они меня так звали. Там у Симонова написано, что Серпилин был с лошадиным лицом, но с умными глазами». Как оказалось ни автор, ни режиссер фильма не прогадали.

Работа в «Живых и мертвых» принесла актеру всесоюзную известность и Государственную премию, а картина получила три кинопремии: на фестивалях в Карловых Варах, Акапулько и Ленинграде.

Но творческий расцвет Папанова пришелся на рубеж 1960–1970‑х годов.

Фильмы с участием Анатолия Папанова до сих пор являются классикой советского кинематографа, а фразы его персонажей давно стали крылатыми. Пожалуй, самый богатый на такие фразы фильм «Бриллиантовая рука» Леонида Гайдая. Практически все, что произносит герой Папанова Лелик, заставляет зрителя смеяться: «Будет тебе там и ванна, будет и кофэ, будет и какава с чаем. Поехали!», «Шампанское по утрам пьють или аристократы, или дегенераты», «Строго на север, порядка 50 метров, расположен туалэт типа «сортир», обозначенный на схеме буквами «мэ» и «жо», «Детям — мороженое, бабе — цветы», «Шоб ты жил на одну зарплату!», «Нет такого мужа, который не мечтал бы хоть на час стать холостяком», «За чужой счет пьют даже трезвенники и язвенники!», «Как говорит наш дорогой шеф, если человек идиот, то это надолго!» и прочие.

Когда Гайдай снимал «Бриллиантовую руку», сцену, где Лелик под водой нанизывает рыбу на крючок герою Никулина, по вине технических работников переснимали несколько раз, а вода была ледяной. Разгневанный Папанов вынырнул на поверхность и грозно рявкнул на ассистента: «Идиот!!!». Гайдаю так это понравилось, что он вставил эпизод в картину.

«У него было огромное чувство юмора. Но человеком он был серьезным, — рассказывает вдова актера. — Он чувствовал недостаток знаний об искусстве и литературе, поэтому много читал, повышал, так сказать, свой культурный уровень. Но стоило ему что-нибудь такое умное сказать, причем с совершенно серьезным видом, как народ в штабеля укладывался от смеха…».

И в фильме «Берегись автомобиля» Э. Рязанова, где Папанов сыграл тестя Семицветова, не обошлось без ярких цитат: «Тебя посодют, а ты не воруй!», ну и, конечно же, «Свободу Юрию Деточкину!».

Эти кинокомедии запомнились зрителю блистательным дуэтом — Анатолий Папанов и Андрей Миронов. В 1976 году на экраны выходит «12 стульев» Марка Захарова, где герои снова сыграли в паре. Отзывов о Кисе Воробьянинове, которого сыграл Папанов, было множество. Многие признавали, что актер существенно успупает Сергею Филиппову, который сыграл ту же роль в фильме Л. Гайдая. Но поклонники Анатолия Дмитриевича не разочаровались в нем, в очередной раз убедившись, что актер сможет справиться с любым характером и образом.

Даже страшно подумать, что в ГИТИСе Папанова пытались избавить от «неправильного» звучания. И благодаря не профессионализму педагогов по речи актер не лишился своего запоминающегося голоса. Необычный, низкий, с хрипотцой, он стал очень популярным и почти родным для всех советских зрителей от мала до велика. Актера знали не только по театральным работам и ролям в кино, но и благодаря мультфильмам.

Самым любимым и запоминающимся стал «Ну, погоди!».

Надежда Каратаева вспоминала: «Бывало, мы с Толей шли по улице, особенно где-то на гастролях в провинции, какая-нибудь мама с ребенком обязательно скажет: «Смотри, вон Волк идет». Но Папанов не любил, когда его так называли: «Да ну вас, как будто, кроме как «Ну, погоди!», я больше ничего не сделал», — говорил актер.

Режиссер легендарного мультфильма Александр Котеночкин мечтал пригласить на роль Волка Владимира Высоцкого. Но наверху возмутились: сочинитель полублатных песен в детском мультфильме?! Да никогда. Тогда на ответственную роль пригласили Анатолия Папанова. Его рычание, сипение, незабываемые «у-лю-лю» и «ой-ой-ой» сделали Волка народным любимцем. В гонках на выживание симпатии зрители целиком находились на стороне этого хулигана, которого постоянно мучает правильный Заяц. Папанову удалось покорить даже начальство. Ради него Волку прощали все: и папиросы, и драки, и не нормативное рычание.

Об интересном случае вспоминает партнер Анатолия Дмитриевича по театру А. Гузенко: «Мы приехали в Болгарию. Первым гастрольным городом был Враца. Когда мы подъехали к центральной площади, увидели толпу встречающих. Было очень много детей. Но актеров нашего театра здесь, естественно, не знают. Зато мультфильм «Ну, погоди!» все дети смотрели и очень любили. И вот директор театра выступает с речью: «Мы очень рады приехать, а вот знаете, у нас есть замечательный актер, исполнитель роли Волка в фильме «Ну, погоди!». У него там знаменитый монолог, и мы сейчас попросим Анатолия Дмитриевича Папанова произнести этот монолог!» Папанов покраснел весь. Сейчас, говорит, я вам скажу монолог. Напрягся и заорал: «Ну, заяц, ну погоди!»

Все были в восторге. Последний день во Враце. Садимся в автобусы, а пионеры Папанова обступили со всех сторон. И Анатолий Дмитриевич их начал «причащать». Перекрестит, в лоб чмокнет и скороговоркой: «Ну, заяц, погоди… ну, заяц, погоди… ну, погоди… заяц… погоди… ну…».

Говорить о творчестве Анатолия Папанова можно бесконечно. Каждая его роль — яркая и запоминающаяся. На сцене и на экране он был смешным и добрым, хитрым и подлым, отважным и благородным. Для кого-то он навсегда останется Серпилиным в «Живых и мертвых», кому-то полюбился Петр Бондаренко в фильме «Дети Дон Кихота» или же Николай Дубинский в «Белорусском вокзале».

Даже его эпизодические роли трудно оставить без внимания: нелепые советы юрисконсульта из фильма «Семь стариков и одна девушка», неудача шахматиста в гостинице из «Джентельменов удачи», привередливый мужчина-няня из киноленты «По семейным обстоятельствам» и десятки других эпизодов.

«В жизни он был не комик, а лирик. Любил читать Пушкина, Тютчева, а публика продолжала видеть в нем Волка. В нашем театре были потрясены тем, как он умел играть любовь. Только большие зарубежные киноактеры так могут: ничего не говорит, молчит, а веришь, что любит», — вспоминала о Папанове актриса Вера Васильева.

Казалось, что нет образа или характера, который бы актер не смог играть. В своем последнем фильме «Холодное лето пятьдесят третьего…» Анатолий Дмитриевич начал сниматься в 1987 году.

Актер приехал в Москву из Петрозаводска, где закончил сниматься в фильме, в августе. Вернувшись домой, он решил принять душ. В квартире не было горячей воды. Папанов встал под ледяной душ, и его сердце не выдержало. Тогда дома никого не было…

«Толя не приехал в условленный день в Ригу, — рассказывала жена актера. — Я забеспокоилась, позвонила дочери и зятю. Зять полез через соседскую лоджию в нашу квартиру. И обнаружил Толю… Ушел он из этой жизни очень быстро — врачи говорили, что мгновенно».

Актера не стало 7 августа 1987 года…

Похоронен Анатолий Дмитриевич Папанов на Новодевичьем кладбище.