Человек-история

Дебютной работой Анджея Вайды в 1954 году стал фильм «Поколение», который положил начало Польской школе кинематографа. Известность режиссер получил благодаря фильму «Канал» (1957), удостоившемуся ряда премий, в том числе специального приза Каннского кинофестиваля.

Среди работ режиссера — знаменитые фильмы «Земля обетованная» (1974), «Человек из железа» (1981), «Катынь» (2007), «Сибирская леди Макбет» (1961) по мотивам повести Николая Лескова, «Бесы» (1988) по Ф. М. Достоевскому и многие другие.

Фильмы Вайды неоднократно были выдвинуты на премию «Оскар» в номинации «Лучший иностранный фильм». В 2000 году он получил «Оскара» за достижения в жизни и вклад в развитие мирового кинематографа.

Творчество режиссера было неоднократно отмечено и другими наградами — премией «Сезар», «Золотым львом» Венецианского кинофестиваля, «Золотым медведем» Берлинского кинофестиваля, «Золотой пальмовой ветвью» Каннского кинофестиваля.

В этом году последняя работа режиссера «Послеобразы» (Powidoki) была выдвинута оскаровской комиссией Польши на премию в категории «Лучший фильм на иностранном языке».

Анджей родился в Сувалках в современном Подляском воеводстве 6 марта 1926 года в семье кадрового офицера конной артиллерии и школьной учительницы. Будущий легендарный режиссер успел окончить семь классов средней школы, когда началась фашистская оккупация. Чтобы избежать принудительных работ в Германии, во время войны Вайда работал помощником грузчика, чертежником, кладовщиком в немецких мастерских, помогал местному художнику реставрировать фрески в костелах.

Он также принес присягу подпольной Армии Крайовой, организации польского сопротивления, боровшейся против немецкой оккупации. Однако в боевых действиях Вайда не участвовал.

Во время войны Анджей потерял отца, который погиб, как думали, в Катыни. «Когда начались раскопки в Катынском лесу, — рассказывал Вайда, — участвовать в них пригласили Польский Красный Крест. Стали вывешивать списки людей, останки которых там нашли, а в Краков привозили личные вещи погребенных, раздавали их семьям погибших поляков. В этих списках нашли и имя моего отца. Совпадал чин, отец был капитан, но не совпадали фамилия и то, что он был расстрелян в Козельске. Мой же отец был расстрелян в Старобельске, как я думал, потому что последнее письмо от него было именно оттуда. Но когда я в первый раз попал на Запад со своим фильмом «Канал», впервые прочел книгу «Катынь» со вступительным словом генерала Андерса, где были собраны все материалы, то узнал, что мой отец погиб в Харькове в апреле 40‑го».

Когда война закончилась, Вайда поступил в Академию изобразительных искусств в Кракове на курс живописи, однако уже через три года перешел в киношколу города Лодзь учиться режиссерскому делу.

Кино, по мнению А. Вайды, наиболее точно отвечало темпераменту момента, эпохального стыка войны и мира. И своим исходным документализмом, и доходчивостью, и привычкой людей к военной хронике. Недаром в киношколе и вокруг нее собралась талантливая молодежь: режиссеры Анджей Мунк, Ежи Кавалерович, Войцех Хас — те, с которыми Анджею Вайде предстояло создать целое направление в кино, именуемое «новой польской школой».

…Когда в январе 1955 года улицы Варшавы оклеились афишами его первой полнометражной картины, ее название — «Поколение» — читалось как манифест. На экран выходила молодежь, рожденная в конце 1920‑х годов, опаленная войной, — ребята с военной варшавской окраины 1943 года, которых при оккупации сама жизнь втягивает в антифашистское подполье. В главных ролях в картине снялись Роман Поланский и Збигнев Цыбульский. Критику поразила в фильме не только свежесть взгляда, но и зрелость режиссера — профессиональная, человеческая. За плечами у 29-летнего дебютанта был горький жизненный опыт — и свой собственный, и ровесников. «Меня война пощадила, — говорит А. Вайда. — Но это повод вновь и вновь говорить о ней. Это моя обязанность».

Место лидера «новой польской школы» было вскоре закреплено за Вайдой режиссурой второго полнометражного фильма «Канал» (1956), который был удостоен специального приза жюри Каннского кинофестиваля — Серебряной пальмовой ветви.

Еще через год, в 1958‑м, на экраны вышел фильм Вайды «Пепел и алмаз» по роману Ежи Анджеевского, удостоенный награды ФИПРЕССИ на МКФ в Венеции (1959) и вошедший в золотой фонд мирового кинематографа (согласно многим опросам и рейтингам картина входит в десятку лучших кинолент). Выдержав проверку временем, история Мацека, террориста поневоле, повязанного долгом своей касте, долгом чести перед проигранным делом, и сегодня вызывает живое и пронзительное чувство.

Вайда всегда твердо шел своим путем в искусстве, поднимал острые темы, нарушал табу и смело говорил о запретном. Еще в 1970‑х годах в своем «Человеке из мрамора» он открыто критиковал существовавшую партийно‑государственную систему. Фильмом «Человек из железа» режиссер прямо заявил о своей поддержке польской «Солидарности». С 1980 года Вайда являлся членом независимого профсоюза «Солидарность».

Активная гражданская позиция вывела его в ряды видных общественных деятелей Польши. Вайда был членом Совета при президенте Лехе Валенсе (1982–1989), избирался сенатором польского Сейма (1989–1990), был председателем Совета по культуре при Президенте Республики Польша (1992–1994). В изданном к 100-летию кино новом Энциклопедическом словаре под фамилией режиссера сказано: «Имя Вайды — это еще и имя человека, открывшего нам глаза на действительность… Это — высказанная честность наших мыслей и явленное благородство стремлений, недоступная многим храбрость и доступная всем тоска по романтике…».

Среди более поздних работ режиссера особняком стоит фильм «Пан Тадеуш» (1999), снятый по одноименному произведению Адама Мицкевича. По определению самого Вайды, это его лучшая картина. В ней воплотились не только его давние мечты, но потребность и чаяния польского народа. Фильм имел невероятный кассовый успех. В первые месяцы демонстрации его посмотрело около 13 миллионов зрителей, или 60 % населения страны!

Кроме съемок фильмов, Анджей Вайда всю жизнь активно участвовал в театральной жизни. Он поставил около 40 спектаклей по пьесам Достоевского, Выспяньского, Шекспира, Мрожека, Гибсона и других писателей. В 2000 году режиссер основал киношколу в Варшаве.

В 2007 году на экраны вышел фильм «Катынь», рассказывающий о расстреле под Смоленском польских офицеров в 1939 году. В этой работе Вайда вернулся к теме войны, заново переосмыслив трагические события того времени. Съёмки фильма начались 3 октября 2006 года, когда Анджею Вайде было 80 лет. Фильм посвящён родителям режиссёра.

При подготовке фильма использованы дневники польских офицеров, содержавшихся в Козельском лагере, в частности майора Адама Сольского. А история со свитером, отданным другому военнопленному, описана в дневнике Вацлава Крука.

Премьера фильма состоялась в Варшаве 17 сентября 2007 года — в день ввода советских войск в Польшу в 1939 году.

«Судьба моего отца не была решающим мотивом для того, чтобы я снял фильм о катынском расстреле. Лента о Катыни непременно должна была появиться в той масштабной панораме польской истории, которую я снимал в течение всей своей жизни. Первым в ней был «Пепел» — фильм о польских легионах Домбровского, сражавшихся под знаменами Наполеона в Италии. Я продолжал раскрывать эту историю в «Канале», в «Человеке из мрамора» и «Человеке из железа», в «Пейзаже после битвы», «Земле обетованной» и в ленте «Без наркоза», долго шел к этому фильму. Трагедия Катыни почти 70 лет ждала своего фильма.

Создавалась «Катынь» долго и трудно. Я отказался от шести вариантов сценария и в конце концов сам стал собирать свидетельства людей, судьбы которых так или иначе были связаны с Катынью. Потом сложил все эти истории вместе и снял фильм. Я хотел быть максимально объективным», — говорил в интервью режиссер.

В середине весны 2008‑го режиссер приезжал в Харьков почтить память отца и презентовать свою «Катынь». Тогда он нашел в себе силы пообщаться с журналистами, зрителями, будущими актерами и режиссерами. Публикуем отрывок из интервью:

—Такое решение я не принимал. Но можно и нужно другое, и я сам хотел бы сделать фильм, в котором было бы показано все закулисье тех, кто привел историю к такой развязке. И о тех, кто ничего не сделал для того, чтобы это преступление предотвратить. Когда все эти закулисные тайны были открыты, многое стало известно, но не все. Конечно, если бы сейчас в кино можно было бы их всех оживить — Гитлера, Сталина, других, — чтобы узнать, представляли ли они себе хоть приблизительно то, что произошло на территории, допустим, одной только Польши?! Этот фильм стал бы очень важным. Но этот вопрос россияне сами должны поднять, это их вопрос, их дело.

—Да, оператор — художник, который создает образы в кино. Но я знаю, что найду людей, сделающих это не хуже меня. А я со своей стороны смогу помочь этим операторам, которые носят в себе и мои, и свои холсты, и осуществить общее руководство.

—Я много преподавал в разных киношколах, и у меня много было ассистентов, которые впоследствии стали режиссерами. Так что не раз была возможность выяснить главное: кроме того, чему очень трудно дать определение, режиссер должен обладать определенными чертами характера, без которых невозможно заниматься этой профессией. С одной стороны, такой человек должен быть очень решительным, потому что он должен уметь навязать всем свое мнение. С другой стороны, если он будет навязывать свое мнение, не добьется того, чего ждет от любого художника, и зачем, собственно, всех их собрал. А он должен дать им шанс. Если бы вы знали, сколько знаменитых сцен из моих фильмов придумали мои ассистенты! Вы бы обязательно задали вопрос: а почему они не стали режиссерами? Может быть, потому, что в моем обществе они чувствуют себя сильнее. Или потому, что атмосфера, складывающаяся в нашей группе, помогала им стать смелее и пользоваться этим качеством в других местах, где они остались одни. И еще режиссер не должен отгораживаться от всего мира. Это трудно. Гораздо легче вести себя по-другому. Но, «навязывая» свое мнение, он должен быть гибким, иначе у него не будет поддержки, которую может и должен ждать от людей, доверяя им, сообща затеявшим общее дело.