Фаина Раневская (настоящее имя Фанни Гиршевна Фельдман) появилась на свет в богатой еврейской семье в 1896 году. На то время семейство Фельдманов проживало в собственном доме в Таганроге. Кроме Фаины, подрастало ещё четверо детей: сестра Белла и трое братьев (один из них умер в младенчестве). Мама Фаины была домохозяйкой, воспитывала пятерых детей. Папа был влиятельным фабрикантом. Он владел предприятием по производству красок, имел магазин, несколько домов и даже пароход. Фаина не чувствовала себя счастливой в доме родителей. Напротив, она страдала от одиночества. Скорее всего, причиной была чрезвычайная ранимость из-за врождённого недостатка — заикания. Девочка мало общалась со сверстниками и даже упросила родителей забрать её из элитной женской гимназии, где чувствовала себя некомфортно и не любила учиться. С тех пор учителя приходили к Фельдманам на дом, и Фанни получила очень приличное образование. Девочка играла на фортепиано, пела, неплохо знала иностранные языки и запоем читала.
После десяти лет Фаина заинтересовалась кинематографом и театром. Огромное впечатление оказал на неё увиденный в тринадцатилетнем возрасте спектакль «Вишнёвый сад». Впечатление было настолько большим, что Фаина экстерном сдала гимназические экзамены и начала ходить на занятия в театральную студию. Вскоре дочь сообщила родителям, что собирается учиться на профессиональную актрису. Это было причиной, из-за которой у Фаины случился разрыв с родителями. Отец не общался с дочерью долгие годы. В 1915‑м Фанни Фельдман уехала в столицу.
Театр
В Москву Фанни приехала налегке — отец не дал дочери на проживание в столице ни копейки, ведь считал её желание стать артисткой глупой блажью. Немного денег тайком дала мама. Девушка сняла на Большой Никитской крошечную комнатушку и сразу же почувствовала себя совершенно счастливой и свободной. В эти годы Фаина познакомилась с легендарными личностями, культовыми даже в то время поэтами Цветаевой, Мандельштамом, Маяковским. Тогда же она встретилась с великим артистом Василием Качаловым и даже влюбилась в него.
К сожалению, Фаину не приняли в столичные театральные училища, и ей пришлось найти частную школу. Но денег на оплату обучения не было. Не дала пропасть Фаине известная артистка Гельцер. Она похлопотала, чтобы девушку взяли в один из театров Подмосковья. В Малаховском летнем театре Фанни смогла наблюдать игру знаменитых актёров Садовской, Петипа и Певцова. Сама же начинающая актриса появлялась лишь в массовках. Когда сезон летних театров закончился, Раневской пришлось искать себе другое место. Она успела понемногу поработать в небольших театрах в Керчи, Кисловодске, Феодосии, Баку, Ростове и Смоленске.
Весна 1917 года принесла Фаине окончательный разрыв с родными. Семейство Фельдманов эмигрировало. Но был и счастливый момент: девушку приняли в столичный Театр актёра. Наконец, молодую актрису оценили по достоинству. Театральная биография Фаины Раневской началась со спектакля «Роман», где Раневская сыграла заметную роль Маргариты. Потом последовало множество постановок, где артистка играла более‑менее заметные роли. Наиболее значимой для себя Раневская считала работу в спектакле «Вишнёвый сад», где сыграла Шарлотту. В этом театре Фаина Георгиевна служила до 1931 года. Потом она перешла в более известный столичный Камерный театр, где вскоре дебютировала в «Патетической сонате».
Через четыре года Раневская переходит на работу в Театр Красной Армии, где остается до 1949 года. Здесь Фаина Георгиевна также задействована во многих постановках, но наиболее известной из них становится «Васса Железнова», где актриса сыграла главную роль.
В самом начале 50‑х Фаина Раневская перешла в Театр имени Моссовета, где её пребывание сопровождалось нередкими скандалами. Талант актрисы часто превосходил таланты режиссёров. У Раневской было своё видение игры, и оно часто не совпадало с режиссёрским. Например, играя эпизодическую роль в спектакле «Шторм», Фаина Георгиевна полностью переписала её и сыграла на свой лад. При этом она затмила даже исполнителей главных ролей, что никак не входило в планы ни самих исполнителей, ни постановщиков спектакля. Препирания и стычки с режиссёром Завадским позже нашли отражение в анекдотах и афоризмах, приписываемых острому языку Фаины Георгиевны.
Актрисы её побаивались, режиссёры терпели за великий талант, но все сетовали — работать с Раневской ох как сложно. С Завадским, главрежем Театра им. Моссовета, отношения совсем не ладились. Он с трудом терпел своенравную Фаину, а она — не спускала ему ничего и тихо, а порой и не очень, ненавидела. Однажды на репетиции Юрий Александрович воскликнул: «Вы своими выходками сожрали весь мой замысел!» — «То-то у меня чувство, как будто дерьма наелась!» — парировала Раневская. — «Вон из театра!» — вспылил Завадский. — «Вон из искусства!» — ответствовала Фаина Георгиевна.
Тем не менее, на этой сцене артистка появлялась почти четверть века. Здесь она сыграла свои самые заметные роли. Зрители с удовольствием смотрели миссис Сэвидж в исполнении Раневской, аплодировали стоя Люси Купер в спектакле «Дальше — тишина».
Кино
Впервые телезрители увидели Фаину Раневскую в роли колоритной госпожи Луазо в драме Ромма «Пышка». Это был 1934 год. Актрисе даже удалось побывать с этим спектаклем во Франции, куда труппу театра пригласил Ромен Роллан, чрезвычайно высоко оценивший спектакль.
В общем Фаина Раневская сыграла в кино не так уж много ролей, но таково уж свойство телевидения, что именно оно делает артиста знаменитым и узнаваемым на всю страну. Сама актриса очень невысоко ценила работу в кинематографе, ставя его значительно ниже театра. О работе в кинокартинах она говорила, что «деньги съедены, а позор остался». И всё же большинству её поклонников Раневская известна именно по работе в кино.
В самом конце 30‑х Раневская сыграла в трёх картинах, которые сделали Фаину Георгиевну легендарной. Артистка появилась в ролях супруги во всех этих лентах: в картине «Человек в футляре» она стала женой инспектора, в «Ошибке инженера Кочина» — супругой портного Гуревича. Ну и самая популярная жена появилась в «Подкидыше», где Раневская произнесла незабываемую и теперь уже крылатую фразу «Муля, не нервируй меня».
В годы войны Раневская вместе с труппой театра была эвакуирована и до 1943‑го работала в Ташкенте. По возвращении в Москву ей предложили сыграть Мамашу в «Свадьбе» Анненского. В этой картине Раневская снялась с известными артистами Эрастом Гариным, Зоей Федоровой, Михаилом Яншиным, Верой Марецкой, Михаилом Пуговкиным и многими другими узнаваемыми актёрами.
А в 1947‑м на экраны вышла знаменитая комедийная лента «Весна», в которой Раневская сыграла свою великолепную Маргариту Львовну. Орлова и Черкасов, исполнявшие главные роли в картине, и сама Фаина Георгиевна вмиг превратили фильм в один из самых популярных и кассовых.
В том же году артистка сыграла мачеху в «Золушке» Кошеверовой. Сценаристом картины был Евгений Шварц, обожавший Раневскую. Он позволил великой артистке вставлять свои бесподобные фразы. Эта работа считается лучшей из всех, сыгранных Фаиной Георгиевной. Да она и сама считала Мачеху своей самой удачной работой.
Последняя роль Раневской в кино — лента «Сегодня новый аттракцион». Актриса сыграла директора цирка, но перед этим поставила режиссёру ряд условий. Так как Фаина Георгиевна на тот момент была уже очень известной, то, конечно же, режиссёр согласился на всё, лишь бы заполучить звезду в свой фильм.
Личная жизнь
Замуж Раневская не вышла и никогда не имела детей. Однажды кому-то из знакомых она рассказывала о своем бывшем возлюбленном: «Сегодня встретила свою первую любовь. Шамкает вставными челюстями. А какая это была прелесть! Мы оба стеснялись нашей старости».
Одиночество и свой возраст она переживала болезненно, но при этом отчаянно шутила: «Я как старая пальма на вокзале, никому не нужна, а выбросить жалко».
На вопрос «Вы заболели, Фаина Георгиевна?» она привычно отвечала: «Нет, я просто так выгляжу…»
После спектакля Раневская часто смотрела на цветы, корзину с письмами, открытками, записками… и печально замечала: «Как много любви, а в аптеку сходить некому».
«Бог мой, как прошмыгнула жизнь, я даже никогда не слышала, как поют соловьи», — говорила она. А позже подмечала: «Всю свою жизнь я проплавала в унитазе стилем баттерфляй».
Чувство юмора было ее защитным механизмом, помогавшим выжить. Актриса Ольга Аросева рассказывала, что, уже будучи в преклонном возрасте, Фаина Георгиевна шла по улице, поскользнулась и упала. И, лежа на тротуаре, кричала прохожим своим неподражаемым голосом: «Люди! Поднимите меня! Ведь народные артисты на улице не валяются!».
Последние годы Раневская жила в небольшой квартирке. В ее доме не было роскошных вещей, самыми ценными считала хозяйка портреты и фотографии дорогих ее сердцу людей — Маяковского, Цветаевой, Пастернака, Ахматовой. А автограф Дмитрия Шостаковича был плотно прикрыт полоской бумаги. «Фаине Раневской — самому искусству», — написал великий композитор. Но та, которой были адресованы эти слова, всегда стеснялась столь лестного признания и тщательно скрывала его от посторонних глаз. Незадолго до смерти Фаина Георгиевна с горьким сарказмом написала: «Когда умру, похороните меня и на памятнике напишите: «Умерла от отвращения».
Единственным существом, скрашивавшим её одиночество, был пёс Мальчик, подобранная ею на улице дворняжка.
Фаина Георгиевна Раневская скончалась 19 июля 1984 года на 88‑м году жизни.
Похоронена актриса в Москве на Новом Донском кладбище. На надгробии установлена фигурка её любимого Мальчика.
В 1992 году английская энциклопедия «Кто есть кто» включила Фаину Георгиевну в список десяти самых выдающихся актрис XX века.
… Однажды осенью молоденькая Фая Фельдман подписала на актерской бирже контракт на работу в керченской труппе мадам Лавровской. Актриса приглашалась «на роли героинь-кокетт с пением и танцами за 35 рублей со своим гардеробом». Работа в Керчи не задалась: к новой труппе публика не проявила большого интереса.
Однажды, будучи на прогулке на гору Митридат с неким «опытным трагиком» из театра Лавровской, она решила заглянуть в банк (мать Раневской тайком от отца посылала дочери денежные переводы). Фаина Георгиевна вспоминала:
—Когда мы вышли из массивных банковских дверей, то порыв ветра вырвал у меня из рук купюры — всю сумму. Я остановилась и, следя за улетающими банкнотами, сказала:
—Денег жаль, зато как красиво они улетают!
—Да ведь Вы Раневская! — воскликнул спутник. — Только она могла так сказать!
—Когда мне позже пришлось выбирать псевдоним, я решила взять фамилию чеховской героини. У нас есть с ней что-то общее, далеко не все, совсем не все…