Жажда играть

«Сколько себя помню, — рассказывал он, — столько живет во мне эта жажда играть. Она была и в детском саду, и в школе, где я изображал всех испанских грандов и мушкетеров подряд, и в студенческом театре МГУ, и даже на фронте».

Талантливый кинорежиссер, актер и сценарист Владимир Басов родился 28 июля 1923 года в поселке Уразово Валуйского района Белгородской области (Россия) в семье учительницы и военнослужащего. Мать, дочка православного священника, родилась в Покровске. Отец Павел Басултайнен, по национальности финн, окончил Тартуский университет, был офицером, командиром пограничных войск. Через 8 лет после рождения сына он погиб в боях. После этого жизнь семьи изменилась.

Как вспоминал Басов, его детство — это многочисленные переезды и странствия по всей России. Жили они с матерью и в Воронеже, и на Волге, и в Курске, и в Липецке. Кажется, что этот список можно продолжить до бесконечности. После смерти отца семья переехала к дяде, который жил в городе Железнодорожный. Там мальчик идет сразу в 3-й класс, пропустив первый и второй. Через некоторое время Александру Ивановну назначают секретарем районной газеты Калининградской области, поэтому 4-й класс Басов заканчивал уже в другом городе. Каждый год артист сменял школы, но это не мешало ему успешно учиться и закончить 10-й класс в Москве.

Летом 1941 года Басов пришёл во ВГИК, чтобы узнать правила приёма в это учебное заведение. Ему объяснили, какие документы для этого требуются, какие экзамены предстоит преодолеть. Басов ушёл уверенный в том, что обязательно поступит. Но в его планы вмешалась война.

Басов ушел на фронт добровольцем. Говорят, что он даже исправил год своего рождения, чтобы подойти по возрасту. Сначала Владимир Павлович был лейтенантом интендантской бригады и организовывал художественную самодеятельность, его ребята дали 150 концертов на передовой. Но позже судьба преподнесла «сюрприз»: Басова отправляют в минометную бригаду, которая совершила немало подвигов.

В феврале 1945 года парень с ранением попадает в госпиталь, но после выздоровления возвращается в строй. После войны будущий актер получил звание капитана, а за подвиги — орден Красной Звезды. Басов имел все шансы сделать блестящую карьеру военного, но отказался, мечтая совсем о другом.

В 1947 году Басов вновь пришел во ВГИК и поступил на режиссерский факультет в мастерскую Сергея Юткевича и Михаила Ромма.

В 1952 году, по окончании ВГИКа, Басов стал штатным режиссером «Мосфильма» и в качестве ассистента режиссера участвовал в съемках фильма «Пржевальский», режиссером которого был его учитель Сергей Юткевич.

Свои фильмы Басов снимал с легкостью, поражая всех окружающих скоростью и продуктивностью работы. Его фильмы никогда не попадали на полку, он никогда не останавливался и не делал простоев. У него было всегда не менее пяти заказов, тогда как другие режиссеры годами ждали заявку на съемку. Такую невероятную востребованность многие относили к тому, что Басов, несмотря на огромную пробивную силу, редко шел наперекор начальству, за идею не стоял до последнего.

Но, несмотря на «политику соглашательства», Басову удалось снять удивительные картины, навсегда ставшие классикой кинематографа. Это и первая работа «Школа мужества» по произведению Гайдара, и черно-белый «Щит и меч», и, конечно же, «Дни Турбиных» — всего 20 поставленных картин и 10 реализованных сценариев. И все же мировую популярность ему принесли не столько собственные картины, сколько актерские работы.

Басову было уже 40, когда Данелия попросил его заменить в кадре заболевшего актера в фильме «Я шагаю по Москве». Критик-полотер, которому очень не хватает «жизненной правды», моментально запомнился зрителю и сделал Басова мастером эпизода.

А дальше пошла череда проходимцев, карьеристов, бюрократов и выпивох, в которых обязательно читались характер, внутренняя печаль и стремление к своей особой мечте. Его герои, появлявшиеся в кадре на считанные минуты, мгновенно приковывали к себе внимание, а тоскливые глаза и «глубокие» речи заставляли задуматься о нелегком прошлом этих нелепых персонажей. А внешняя несимпатичность героев Басова компенсировалась необыкновенной притягательностью и куражом.

Особняком стоят его великолепные роли в детских фильмах. Прежде всего, это незабываемые Дуремар в сказке «Приключения Буратино», Стамп в приключенческом фильме «Приключения Электроника» и Волк в фильме-сказке «Про Красную Шапочку».

Некрасивый Владимир Басов пользовался сумасшедшей популярностью у женщин. Все три его жены были первыми красавицами советского кино. Обладающий прекрасным чувством юмора, настоящий денди, великолепный собеседник и неистовый поклонник, он брал самых недоступных женщин штурмом. Желая понравиться, он «становился» не только красивым, но и высоким: никто не мог поверить, что его рост был всего 176 см, ухаживая, он «выглядел» высоким… Под его «гипноз» подпадали сразу и навсегда.

Первой женой Басова была актриса Роза Макагонова. Они познакомились еще во ВГИКе. Именно ее снял Владимир Павлович в главной роли своего режиссерского дебюта «Школа мужества» в 1953 году (позже он всегда будет снимать в своих картинах жен). Внешне брак выглядел идеальным. Развод двух молодых звезд был полной неожиданностью для всех. Макагонова никогда не комментировала свою личную жизнь с Басовым: она долго боролась с туберкулезом, поэтому рассказывать о любви было просто недосуг. Из-за болезни на взлете карьеры ей пришлось уйти из кино. На экраны она вернулась опять через много лет: одухотворенная учительница музыки в «Приключениях Электроника» навсегда запомнилась зрителю. Точно неизвестно, почему распался брак Макагоновой и Басова. Одни считали, что Владимир ушел, когда понял, что Роза из-за болезни никогда не сможет родить ему ребенка. Но факты говорят, что Владимир просто влюбился в другую. Ему было 33, ей — молодой и прекрасной актрисе Наталье Фатеевой — 21. Очень скоро влюбленные сыграли свадьбу. К болезни первой жены Басов остался полностью равнодушным. Владимир и Наталья познакомились на съемках картины «Случай на шахте № 8», и Басов сразу предложил Фатеевой начать совместную супружескую жизнь. С одной стороны, Басов боготворил жену, любовался ею, как произведением искусства. С другой — был необыкновенно ревнив. Брак Басова и Фатеевой просуществовал пять лет. «Я всю жизнь сожалела, что Владимир Павлович Басов пил, и мы с ним расстались. Потому что это был «мой» человек. Он привязал мою душу к себе». К пьянкам и вспышкам ревности скоро добавились побои. На вопрос маленького сына Володи, за что папа бьет маму, ответ был коротким: «За дело!» Развод был болезненным для обоих супругов. Обида на жену у Басова была настолько велика, что даже с собственным сыном Владимиром Басовым‑младшим он не виделся 15 лет. «Сейчас, вспоминая Басова, думая о нем и зная его так много лет, мне кажется, что все-таки я его не знаю. Потому что он был сложным, очень закрытым. Хотя производил впечатление очень открытого человека», — рассказывала актриса.

Встреча двух Владимиров Басовых — отца и сына — состоялась по инициативе молодой жены Басова‑младшего Ольги. Она настояла, чтобы Володя пошел к отцу в гости. С того момента отец и сын стали настоящими друзьями. И все же, как ни винил Басов в разводе именно Фатееву, расставание с ней заставило его сильно задуматься: 15 последующих лет он не прикасался к спиртному! И именно этот факт позволил «продержаться» последнему браку Басова достаточно долго.

Со своей последней женой — актрисой Валентиной Титовой — Владимир Павлович познакомился, когда ему было 40 лет. В это время Владимир Павлович готовился к экранизации пушкинской «Метели». На главную роль уже была утверждена актриса, когда Басов однозначно решил: сниматься в «Метели» будет Титова! Чтобы покорить сердце влюбленной в другого Вали, Басов не пожалел ни сил, ни денег, ни времени. При любой возможности он мчался к ней в Ленинград. Часами ждал ее под зданием Большого драматического театра, где она училась. Возил обедать в рестораны… В один из приездов он отважился на решительный шаг: накрыл шикарный стол в номере гостиницы «Европейская» и пригласил туда Валю и всех ее сокурсников. Там он официально попросил руки Титовой. 21-летняя студентка сказала «да». Но свадьбы за предложением не последовало… И все же вскоре Басов и Титова сыграли скромную свадьбу. А родившийся сын Александр полностью поменял отношение Владимира Павловича к жизни. Он окружил ребенка невероятной заботой и вниманием. Саше было позволено все! Да и вообще — жили хорошо. Частенько завтракали, обедали и ужинали в ресторанах, каждое лето на собственной машине ездили за границу. Колесили по Восточной Европе, заканчивая тур каждый раз в Болгарии. Нужды не знали ни в чем. Но когда Валентина сказала, что опять беременна, муж не выказал никакой радости. Жить с Басовым было неимоверно сложно. Он патологически ревновал Валентину, категорически запрещал сниматься у других режиссеров. Правда, сам он всегда находил Титовой роли в своих фильмах, но, по признанию актрисы, ей хотелось большего. Но просить Владимира Павловича о «своей» роли было совершенно бесполезно: где и сколько играть жене, он решал всегда сам.

В 1974 году у Владимира Павловича случился первый инфаркт. Полтора месяца он пролежал в больнице. За жизнь Басова боролась вся его семья. Валентина неусыпно дежурила рядом с мужем. Но настоящей трагедией в отношениях супругов стала не болезнь, а алкоголь… В конце концов Валентина от мужа ушла. Некогда прочная семья Басовых распалась на несколько частей: Титова вышла замуж вторично, дочь Лиза уехала учиться в Ленинград, а сын Александр остался с отцом. Именно он стал последней опорой Владимиру Павловичу.

В 1984 году с Басовым случился инсульт, который полностью приковал его к постели. Физическая немощь была для энергичного Басова настоящей трагедией. Он стал безразличным к окружающему миру, часто впадал в депрессию.

В 1987 году 17 сентября после второго инсульта Басова не стало.