Сергей Пенкин: «Я хожу в церковь и не пою ширпотреб»
Он знает, что это такое: недаром его певческая карьера началась в трехлетнем возрасте в церковном хоре. Я пришла, а он шепчет. «Простыли? — спрашиваю. — Налейте же себе коньяку!»
— Нет, это на нервной почве. Так бывает: не кричишь, не простываешь — и вдруг раз!
— Если перед концертом?
— Перед концертом, слава богу, не было. Мой продюсер Вадик прекрасно знает, что если надо сказать какую-то новость или сделать замечание, все это — после концерта. Три угрозы есть для голоса: не выспался, выпил и понервничал.
— А секс?
— Тоже влияет.
— Отрицательно?
— Желательно не перед концертом.
— Какая у вас ситуация с концертами?
— Сейчас у всех одинаковая — концертная деятельность просела. Если вам кто-то будет говорить, что у него 100% продажи билетов, это будет ложь. 60–70%. Это, конечно, шок для тех, кто привык к аншлагам, для меня в том числе.
— Ну вы же понимаете, что в стране кризис. Вы ориентируетесь в жизни, знаете, например, какую люди получают пенсию в стране?
— Я не знаю, кто придумал этот кризис, у нас богатейшая страна. Почему нельзя сделать другие налоги для людей, чтобы не уничтожать средний класс? А уж почему пенсионерам не сделать какие-то льготы, чтобы они вообще ничего не платили: ни за проезд, ни за квартиру— это вообще загадка. В Европе пенсии по 3–4 тысячи евро, конечно, они могут платить налоги, сделайте нашим пенсию в 100 тысяч — и можно брать плату за коммуналку. А если пенсию человек получает 5–6 тысяч в одной кассе, а в другой эти же деньги отдает за квартиру — это жизнь? Я разбираюсь в ценах, у меня сестры-пенсионерки, у моего продюсера мама-пенсионерка.
— Вы родным помогаете?
— Конечно, стараюсь. Сестры, потом шестеро племянников, всех надо содержать.
— Брат ваш, знаю, погиб. Несчастный случай?
— В 1999 году. Не очень спокойные были 90-е.
— Вы — младший в семье. Любимчик?
— Меня любили, я был избалованным и думал, что буду слабым человеком, но оказался сильным.
— Вас больше сестры растили:«сперва няньку, потом ляльку», или все-таки мама?
— Все сестры меня, конечно, любили, хотя немножко завидовали, потому что мама ко мне с большой любовью относилась, она вообще больше любила сыновей. И сейчас, когда слышу, что дети иногда говорят про родителей, я бы таких людей детьми не называл! Родители — святое, они дали тебе жизнь, и ты не имеешь права вообще ничего им говорить поперек.
— Почему вы думали, что станете слабым человеком? Вы себе не нравились в детстве?
— Потому что драться не любил. Такой был пацифист, всегда все старался уладить спокойно.
— Говорили обидчикам в школе: «Вот сейчас придет мой старший брат, как даст тебе!»
— В школе за меня сестра заступалась, она спортсменка была, но я старался не жаловаться. Я понимаю, это смешно, но просто когда был в 1-м классе, она уже была в седьмом.
— С ребятами хорошие отношения были?
— Я не был хулиганом, но мог вступить с учителями в конфликт, сказать: «Почему вы говорите, что в стране все прекрасно?» Семье иногда от школы оказывалась материальная помощь, пальто там мне, например, покупали. Но мне было наплевать на материальное, меня больше согревали моральные отношения родителей.
— То есть вы были домашним мальчиком?
— Нет, я не был домашний. Я играл в хоккей во дворе, был лучшим защитником, потом в школе я всегда был массовиком-затейником, всегда был любимцем в компании, потому что анекдоты там рассказывал, пародии делал. То есть я не был «ботаником» или изгоем каким-то — нет.
— У девчонок пользовались популярностью?
— У многих. Ходили на танцы, я провожал их, и не одна — по три, по четыре со мной ходили.
— А любовь школьная была?
— Даже не школьная. По стечению обстоятельств она у меня была где-то в 5–6 лет. Мы жили в одной из четырех пятиэтажек-хрущевок с общим двором, где были хоккейная площадка, детская и две сушилки. И в соседний подъезд вселилась девочка с родителями. Они приехали из Нигерии, это был, наверное, где-то 66–68-й год. Ну по тем временам в провинции — приехали из-за границы(!), врачи! У них еще попугай был. И она, девочка эта, вся такая пафосная была, знала, что много мальчишек за ней бегает, она то жвачку давала, то подтыркивала нас… И вот стечение обстоятельств: сейчас она оказалась в Москве, работает главврачом клиники. Мы дружим.
— А в детский сад вы не ходили?
— Нет, дома воспитывался. Было много нюансов. Как-то раз я взял на площадке в песочнице машинку, кто-то оставил, и принес домой. Мама спрашивает: «А где ты взял эту машинку?» Я говорю: «В песочнице». Она говорит: «Не ты положил, не ты возьмешь. Иди, пока я тебя с четвертого этажа не спустила!» Я пошел. Меня так сильно накрыло. Слово родителей было законом. Я мог пререкаться, поплакаться, но сказали — делал.
— Строгие родители были? Мама, как я поняла, была поглавнее папы?
— Ну такая Васса Железнова. Строгая была, но справедливая.
— Наказывали детей вообще?
— В угол ставили, водой обливали. Мама крикнет: «Ах, вы!» — и водой, мы бросались прятаться, кто под кровать, кто куда. Ремень был.
— Попадало ремнем? За что?
— Все было. Я считаю, что ремень обязательно нужен. Надо же наказывать. Если там истерики устраиваешь — вставай в угол. На горохе стояли. По-моему, это классика. Больно, а что делать? Потом уже из принципа стоишь в углу. Тебе уже говорят: «Ну, ладно, выходи!» А ты: «Нет!» — стоишь, свой характер показываешь. В принципе и есть-то дома было нечего. Сварят картошку на всех. Если трехлитровая банка сгущенного молока, то она на раз уходила.
— А дни рождения справлялись? Торты?
— Какие торты, вы что? Ничего не пеклось. Все было очень скромно.
— А Новый год? Елка?
— Елка всегда была, елка — это святое. Я жалею об одном: у нас был красивый сервант, с вырезанным ангелочком, екатерининский стиль, я говорю: «Мам, давай выкинем, все это старое сожжем». Конечно, достали, конечно, выкинули. (Вздыхает.) Дураки были… Нам же надо было, чтобы мебель была полированная, стенка… Фанера эта!
— Как вы оказались мальчиком в церковном хоре?
— У меня мама в церкви работала. Я приходил с ней на работу, а там хор репетировал. Ну и я стал петь с ними. А голос был. Даже еще выше, это потом он мутировал.
— Но это ведь значит, что вы еще ребенком выучили все церемонии всех церковных служб? А другие атрибуты церковной жизни в семье соблюдались: исповеди, посты?
— Да, конечно, я ребенком знал и помнил всю службу. Исповеди и посты тоже соблюдали. Позже в школе меня за это — что в церковь продолжал ходить — хотели исключить из комсомола, а я говорил: «Да плевать! Исключайте!» Мне комсомол был побоку, хотя тогда это было страшно.
— Сейчас ходите в церковь?
— Да, хожу в церковь в месяц раза два. Стараюсь до службы прийти, поставить свечи, масло купить домой, просто с Богом побыть наедине.
— Священнику больше не исповедуетесь? Тяжело стало открываться чужому человеку?
— Не тяжело, у меня есть батюшки в Пензе, они для меня, конечно, ближе. Не потому, что они служат в церквях, которые я построил, а из-за того, что они умные люди, мне с ними приятно поговорить на любые темы, просто пообщаться, спросить, как поступить в какой-то ситуации.
— А вы можете им рассказать какую-то свою ситуацию, которую считаете для себя греховной? И если они вам дадут прощение, для вас это станет облегчением?
— Да, могу рассказать — и мне станет легче, если они отпустят мой грех, но мне все равно ближе подойти к иконе и ей все рассказать — мне с Богом напрямую проще общаться.
— Как же вы — верующий с детства человек — хотели в армии служить в Афганистане? Там же убивать надо! А вы крест носили.
— Да разве ж я осознавал? В голове ветер, а там — дым. Но не взяли меня! Кто просился — тем и отказали, а кто не писал заявление — их взяли. А крест я всегда носил. Правда, я не афишировал и очень много их в разных ситуациях перетерял.
— А после армии уже была Москва?
— Я немножко поработал в Пензе в варьете и решил поехать в Москву поступать, хотя я и до этого поступал. Я даже умудрился, когда в армии служил, поехать в Гнесинку поступать. Но никак не получалось. И в консерваторию тоже не поступил. Но в парке Горького познакомился с ребятами, они были с завода Лихачева, и я остался у них жить, в их общежитии. На улице Липецкой.
— Сейчас с кем-то из тех людей поддерживаете отношения?
— Всех растерял. Но вот человек, который больше всех мне помогал, деньгами в том числе, уже умер. У него был сахарный диабет.
— Почему так долго не получилось поступить? Было очень блатное место?
— Ну, видимо, да. А в 1984 году я нашел объявление и пошел работать дворником как раз там, на Остоженке. Мне дали комнату в коммуналке, ну и дальше все пошло-поехало.
— Мой друг, композитор Владимир Евзеров, живописно описывал ту вашу жизнь, и вас, и белый рояль в обрамлении метел и лопат, который занимал половину дворницкой.
— Ха-ха-ха! Там еще стояли пустые бутылки из-под кока-колы, ликера, водки. А про подвал он рассказывал? У меня там был подвал внизу, я сделал из него бар, только вот нагнуться надо было, чтобы зайти. И у меня там действительно кто только не бывал! Степа Михалков, Егор Кончаловский, Андрей Брежнев, внук Брежнева, да весь тогдашний бомонд!
— Как они вас находили? В дворницкой-то?
— Ну как! У меня было самое тусовочное место. Ко мне приезжали на машинах, на иностранных. Я кричал: «Уезжайте отсюда! Не надо ко мне на таких машинах приезжать!»
— Как вы умудрились собрать богему?
— А там школа рядом была, с французским уклоном, и туда каждый день приводили детей дипломатов, послов, а сопровождающие стояли на улице, курили, потом: «А водички можно?» Ну и как-то сдружились. Жизнь била ключом. Жанна Агузарова у меня там бывала, Ира Отиева, Раиса Саед-Шах, Саша Градский, Наталья Андрианова, благодаря которой я потом поступил в Гнесинку. Много народу тусовалось! Такие интересные встречи! Педагоги потом уже мои приезжали. Общение какое-то интересное было, выпьешь, посидишь, поговоришь… А сейчас все в Интернете. Я считаю, что это, наверное, от комплексов, люди сидят в социальных сетях.
— Ну вы же сейчас тоже не готовы распахнуть дверь и сказать: «Ребята, приходите, давайте потусим!»
— А почему бы нет? В чем проблема-то?
— Время изменилось, образ жизни…
— Ничего не изменилось, люди или были людьми и остались людьми, или были сами по себе и такими остались.
— Ну, хорошо: дворницкая, посиделки, белый рояль, богемный образ жизни — это все здорово. Но должен же был быть какой-то шаг между этим и другим вашим статусом.
— Я познакомился с Раисой Саед-Шах. А поскольку я катался на скейтборде и танцевал брейк-дэнс, она меня свела с Натальей Андриановой, та тоже это любила. И аккурат тогда я уже поступил в Гнесинку, получил все «пятерки» и упал в обморок. На «скорой» увезли. Я в машине очнулся, говорю: «Спирт есть у вас?» Они говорят: «Есть!» Я — им: «Давайте водой разбавим и поехали ко мне!». Ну, в общем, как-то откачали. Потом Наталья говорит: «Серег, там кого-то в варьете берут, на Большой Полянке, кафе «Замоскворечное». Я пришел на прослушивание и подошел, а получал тогда дворником 90 рублей в месяц. А тут за вечер: 10! 20 рублей! Я подумал: «Ничего себе!» Потом еще прошло время — и девочка одна, которая тоже в варьете работала, говорит мне: «Серег, приезжай ко мне в ресторан, я буду гулять». Ну, я приезжаю, а имя мое уже было известно среди иностранцев, путан, среди тех артистов, которые богемой были, хотя народ меня еще не знал. И говорю: «Можно позвать Свету?» Директор: «А кто ее спрашивает?». Я говорю: «Сережа Пенкин». Он говорит: «Заходи! Петь будешь?» Я говорю: «Буду» — и спел в зале две песни: «Санта Лючия» и «Feelings». И тут полетели на сцену доллары, много денег было. Директор — мне: «Будешь работать?» Я говорю: «Да можно было бы…» А там такое место было, это 88-й год, там C.C. Catch приезжала, разные крутые артисты в этот ресторан в Лужниках. Он говорит: «Будешь за вечер получать 50 рублей». Я говорю: «Сколько?» Он: «Ну, сто!» Я говорю: «Сколько?» Он говорит: «Ну, сто пятьдесят. Не хами». За вечер! А я удивлялся не из-за того, что мало, а до фига же! А плюс еще чаевые приносили, еще за месяц получал. И тогда я зажил. Я стал вызывать трактор, который мне чистил снег.
— А вы все еще оставались дворником?
— Дворником, да. Потом меня пригласили в Тунис на гастроли, а потом сразу в Германию, в Канаду и в Америку. И я говорю: «Знаете, мне надо лечь в больницу, я так заболел!» А мне говорят: «Нам нужны не музыканты, а работники!» И за меня тогда там работал мой друг, а я уехал в Тунис. Приезжаю на Новый год, загорелый! Мне говорят: «Ты где был?» Я говорю: «Болел!» Ну, в общем, так, посмеялись. Потом меня еще выгоняли на улицу, хотели другого взять. Мне Кобзон помогал.
— Нельзя было купить квартиру?
— Нет, и никакой прописки нельзя было сделать, ничего. Квартиру можно было купить, если у тебя были доллары, но доллары нельзя было держать, тебя могли посадить…
— То есть вы еще и валютой приторговывали?
— Нет, ну мне давали, а мне их куда? (Смеется.) Потом Анжела Хачатурян пригласила меня в программу «Пятьдесят на пятьдесят», и с того момента меня стали звать на телевидение, на программы. А потом, в 89-м, я пришел в «Интурист» на Тверскую. Там стал работать. Мне дарили цветы от оперы Ла Скала, от Венской оперы.
— И вы до сих пор оставались дворником?
— В 1991-м только закончил им быть. Мне дали квартиру на улице Ефремова, однокомнатную. Так не хотелось уезжать с Остоженки! Там было здорово. Там однокомнатная была, своя, а оставлял-то коммунальную, полуподвал! Но там в подъезде писали на стенах: «Серег, мы к тебе сегодня приедем». Или: «Мы тебя ждем!» Как у Булгакова.
— И с вами жили еще соседи. Кому было тяжелее: вам или им?
— Мне кажется, у нас была какая-то обоюдность, я, например, еду приносил из ресторана, что оставалось, со стола. Нормальные были отношения.
— Опекали вас соседи?
— Нет, я все сам делал. А в 1993-м случилось вот что: я праздновал день рождения, а я тогда дружил с Евгением Моргуновым, с Ларисой Долиной, с Ирой Отиевой, Сергей Зверев ко мне приезжал на концерты. Как сейчас помню, справляли мы мой день рождения в ресторане «Какаду» на Ленинском проспекте, и кто-то позвонил в ОМОН и сказал, что у меня есть наркотики. Они приехали, всех положили, естественно, ни у кого ничего не нашли. Бред какой-то! Просто решили испортить настроение. И, значит, Моргунова с цветами посылают далеко и надолго, на звездных гостей наручники надевают, камеру сбивают… Мама моя ничего не поняла, она сидела там с итальянцами и говорит: «Сережа, когда вся эта ерунда-то закончится?» Она думала, что это шоу. Потом — через год! — ОМОН передо мной извинился. Но это уже все не нужно было.
— Это кто же так постарался?
— Друзья в кавычках.
— То есть враги к тому времени у вас уже в шоу-бизнесе появились? Или всегда были?
— Не может у человека не быть врагов. Это надо сидеть дома и нигде не появляться. А чем больше врагов, тем больше человек — личность в жизни. Враги, они от чего? От зависти, от несовпадения в мыслях, от многих вещей.
— Вы с нашим шоу-бизнесом дружите?
— Нет. Раньше со многими был в друзьях.
— Поссорились?
— Не ссорились, просто разошлись. Лариса Долина не стала звонить, я тоже не звоню. У меня куча видеокассет есть, как мы гуляли, веселились, она, Володя Кузьмин. Всегда как начинающие артисты, так все возле меня, а как только становятся кем-то… Я видел, как Валера Меладзе рождался у Иры Дерюгиной с Валерой Блохиным в Киеве. Леня Агутин первый раз появился на большой сцене в ГЦКЗ «Россия» в моем сольном концерте, он тогда еще босиком на сцену выходил… А как меня подставили в Лужниках на дне рождения в 1991 году! Когда кинули моим пожилым родителям цветы в лицо со словами: «Народ голодает, а Пенкин гуляет!» А что гуляет? Коктейли за три рубля были, и все купили их сами, просто помещение шариками было обвешано, я всегда мог сделать такой антураж, как будто очень дорого.
— Почему вас никуда не приглашают? Ни на крупные съемки, ни на фестивали разные? Вы же плоть от плоти шоубизовский человек.
— Наверное, зависть. Если бы я был посредственностью, сказали бы: «Да ладно, поет он и поет». А когда человек сильный — он сильный.
— Зато дружили с человеком из кочегарки.
— Мы не дружили с Цоем. Просто познакомились и целый день провели вместе. Супруга его мне штаны зашивала с блестками, я отказывался у них выступать без этих своих форменных штанов. И вообще не хотел, говорил: «У вас совсем другая публика!» А Цой сказал: «Я ее подготовлю!» И меня правда — очень тепло встретили эти рокеры.
— Зачем он позвал вас в свой концерт?
— Не знаю, почему он проникся ко мне.
— Он тогда был более популярен?
— Да не просто более, там сломали забор в Евпатории. Я очень не хотел выступать. Говорил: «Нафиг мне это нужно? Виктор Цой! И будет эта его публика! Откуда я знаю, как меня воспримут?» Но когда нас познакомили, а он оказался такой тихий, спокойный человек…Но это была первая и последняя встреча, сказать, что мы дружили — примазываться к чужой славе. Я не хочу.
— Сергей, а куда вы тратили все эти бешеные деньги во времена своей молодости?
— Когда появились первые деньги, мне хотелось помочь моим родителям, которые столько вкладывали в меня. И мне «в отместку» хотелось подарить им так много! Конечно, я многое не успел, они уже были пожилые.
— Не было непонимания?
— Нет, я дарил маме пуховик, потом папе своему, а он фронтовик был, такие типа дутые стеганые кроссовки. Потом подарил маме шубу.
— Она плакала?
— Ну, так… Я больше получил удовольствия, чем она. Один раз они меня не поняли, я прислал им кофе и крем для кофе, а они получили в Пензе посылку и подумали, что это — пена для бритья.
— Мама не ругала за другой образ жизни, ведь появился иной стиль одежды, разговор, манеры, все было ей чужое, незнакомое?
— Ну да, мама всегда хотела, чтоб я работал в Пензе механиком. Говорила: «Зачем тебе быть артистом? Ты от нас так далеко!» А я купил сестре квартиру, брату, еще одной сестре улучшил жилищные условия, сказал: «Мам, я хочу, чтоб от тебя все уехали, чтоб вы нормально с отцом пожили одни». Потом я на этой площадке купил еще одну однокомнатную квартиру и сделал там ремонт. Теперь, когда я приезжаю в Пензу, живу только там, никаких гостиниц. Я сделал евроремонт во всей квартире, кроме их комнаты, ту оставил как есть, а там лет 25, наверное, ремонта не было. Стоит их кровать, пиджак папы с орденами висит, все так и осталось. Это мне память. Вот я думаю: фронтовиков осталось полтора человека, что, нельзя им квартиры от государства подарить? Им всем за 90 уже. Моему папе — а он прошел от Финской до Японии через Германию — было бы 95 лет. Маме было бы 97.
— Мама вас, наверное, ругала: «Женись! Внуки!» А вы говорили: «Да ну, мама, не хочу!»
— Нет, она как-то не говорила, ей приятно было, когда я с ней рядом. Мне кажется, любая мама, когда отдает своего сына чужой женщине, ревнует, потому что «кровушка!»
— Это да! Но внуков-то хочется…
— Их к тому времени у нее было уже много. Причем нас-то самих у мамы человек десять было, просто во время войны от холода и голода погибли, передо мной двое близняшек умерли.
— Вы были совсем подарком…
— Да, в 43 года. Хотя, мне кажется, они и в 60 лет могли бы родить, и в 70, всю жизнь ходили под ручку, как два пряника. И когда папа умер, маме стало совсем тяжело. Я ее забрал к себе в Москву, и она прожила еще четыре года, может, и дольше бы продержалась, если бы в 1999 году брат не ушел бы из жизни. Очень тяжело вспоминать все это…
Чтобы отвлечься от печальных воспоминаний, мы обсуждаем комнату, в которой разговариваем, там у Сергея своя музыкальная школа для детей, и он описывает, как ее надо было бы обставить с точки зрения дизайна. А я походя извиняюсь, что вопреки желаниям Сергея всегда видеть женщину только в платье пришла в джинсах, ведь интервью наше получилось спонтанным.
— Это не важно, — любезно замечает Пенкин, — бывают люди и не в модном тренде, а очень теплые и глубокие.
— А бывают и такие и сякие?
— Путаны такие были. Очень стильные, при этом знали два языка из набора — итальянский, французский, английский. Все имели высшее образование, настоящими были гейшами. С ними можно было поговорить на любые темы. Начитанные были, умные, не два-три класса образования. В длинных платьях всегда, дорогой парфюм.
— Вы дружили?
— Да, много было приятных девушек, я к ним в гости приезжал, они ко мне. С бутылкой виски, с шоколадом.
— И при этом вы женились на журналистке! Как вы могли? Это же чудовищно!
— Понимаете, это было в 80-е годы. Она англичанка была, снимала сюжет, а мы же тогда были модные, популярные, необычные люди. И как-то так получилось, что мы с ней сошлись и в этой же коммунальной квартире на Остоженке жили. Она приезжала, потом опять уезжала, говорила: «А может быть, поедем жить в Англию?» Я отказался. Ну и на фоне того, что она не так часто могла приезжать, а я потом на гастроли уезжал, мы редко встречались и на этой почве разбежались.
— Мне казалось, что это, может быть, был коммерческий брак?
— Нет. А отчего он мог быть коммерческий?
— Может быть, ради гражданства?
— Я почувствовал, что вы зададите этот вопрос. И я вам отвечу…
— Не хотите — можете не отвечать!
— Нет, я отвечу! Алаверды! В 1991 году я был на гастролях в Италии, когда произошла здесь революция, и мне предложили на выбор итальянское или американское гражданство сделать. Я сказал: «Нет-нет, я поеду в Россию!» Так что я уже мог получить давно гражданство и жить за границей, но я настолько патриот, что — нет.
— Вы «настолько патриот» в творческом плане?
— Нет, просто как человек.
— Не потому, что у вас здесь публика, вы тут более востребованы? Хотя с таким голосом вы бы и там на кусок хлеба заработали бы.
— Когда я за границей, скажем, неделю-две, больше не могу, мне плохо. Я месяц прожил в Италии, я месяц прожил в Венесуэле в 1993 году. Для меня это был ужас. Постоянно был бекон, я не мог его есть, я похудел, я его ненавижу до сих пор. И я там сидел на молоке и клубнике. Как мне хотелось картошки…
— С селедкой…
— С селедкой, да. И пришел наш посол России в Венесуэле, я ему говорю: «Ну принесите мне картошки! Так хочется! Пожалуйста!» Он: «Да, да!» И не принес. И я решил ему отомстить, там стояли девочки на ресепшне, они на испанском разговаривали, и я научил их ругаться матом. Он приходит в следующий раз: «Доброе утро!», а они ему: «Да пошел ты!!!» Он: «Пенкин!!!».
— Когда вы стали таким эстетом? Пензенский мальчик…
— Всегда был. Это у меня в крови. Да, и в детстве, в Пензе, несмотря на то, что не было денег.
— Давайте я задам последний вопрос: расскажите про ваши прозвища, откуда они?
— Слово «звезда» пошло от меня и «народный» тоже, еще когда я работал дворником. Но слово «звезда» мне не очень нравится, сейчас столько проституции на сцене, надо быть личностью, а не звездой.
— А «серый кардинал»? Ведь так называют в первую очередь человека при большой власти.
— Наверное, побаиваются меня в шоу-бизнесе, потому что я любому могу в глаза сказать правду. А там очень не любят, когда правду в глаза, потому что все зависимы. А я не завишу ни от кого, настоящий артист не может быть зависим, только тогда он сможет творить, только тогда напишет песни, которые остаются в истории.
— Ну а Принц Серебряный? За эстетику?
— Наверное, за все в одном лице: за образ, за манеры и за пение. Я не пою ширпотреб, мне плевать на формат, я делаю на сцене только то, что хочу.
Источник: Московский комсомолец
Подготовила Елена Друбич