Он сумел заставить услышать себя еще в СССР. В начале 1960-х Аркадий Райкин включил его произведения в репертуар Ленинградского театра миниатюр. Жванецкий много сотрудничал с Романом Карцевым и Виктором Ильченко. Писатель всегда говорит о том, что сам знает не понаслышке. Остро высмеивает хамство, глупость. Его сатира – своего рода вакцина против абсурда в нашей жизни. Но, судя по актуальности текстов Жванецкого, – не панацея.Посмотрите, в какой он форме! Он все знает про нас, мужчин, про них, женщин. Он знает больше… Но это не знания как таковые, не мудрость даже. Хотя он мудр, конечно, по-ветхозаветному. Но… он ловец душ. Наших с вами душ. И никуда не денешься от него, он все равно просканирует тебя насквозь. Ты считаешь себя сложным, неповторимым, двусмысленным, а по сравнению с ним все равно будешь голеньким и одномерным. Каждую секунду на него сваливается глобальный мир каждого из нас, проходит через его нервы, печень, почки, сердце… Ум, наконец! И вот готов рассказ — о мужчинах и женщинах.
О времени и о себе. Его время абсурдно, иронично, с легким прищуром. С таким легким, что хочется плакать. Он так видит время и так отражается в нем.
«Не ищите черную кошку в темной комнате, тем более что там ее нет». У Жванецкого кошка всегда есть. По крайней мере он ее видит, в отличие от всех нас. Сегодня Михаилу Жванецкому — 80!
Жванецкий прислал в редакцию Московского комсомольца рассказ. Совсем новый, эксклюзивный. Подарил, сделал честь. Как он это пишет?! Не поймешь, не догадаешься. Просто из воздуха ловит слова… Слова… нет, они лишние. Ими прикрывается все что угодно: фальшь, ложь, недомыслие. Жванецкий ловит ощущения, оголенные чувства — и ничего больше.
МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ
Только не надо путать. Я люблю мужчин, которые хотят нравиться женщинам. Умеют нравиться. Нравятся. А еще лучше те, которые ничего не делают для этого. Ни с внешностью. Ни с поведением. Живут и ведут себя. Или не ведут себя.
От сдержанности это ощущение силы. От сдержанности ощущение надежности. У этих сдержанных мужчин всегда есть деньги. Деньги — это рейтинг в обществе. Твой рейтинг сегодня. Упадет рейтинг — будешь без денег. Это просто! Как букетик цветов. И еще нужно быть тонким!
Это, во-первых, худощавым. Во-вторых, понимающим. То есть умеющим понять и высказать недоговоренность. Умеющим создать определенность и остаться, либо создать неопределенность и исчезнуть.
Да, я тоже люблю мужчин, которые любят женщин.
Движение женщины, ее образ во время движения, ее продуманная постановка ноги, продуманная беспорядочность прически, лицо, глаза, ноги — есть творчество. Ее сон рядом с вами — тоже творчество. Все то, что вы видите, — творчество. Ее создание Всевышним достойно Нобелевской премии. Она всем этим притягивает ваш взгляд. За взглядом руки, губы, ноги и все то, чем вы дорожите, все то, что вы готовы положить рядом с ней.
Умоляюще! Умоляюще!..
Потому что вам предстоит нечто больше и главней. Вы созданы этого добиваться. Она создана этим распоряжаться. И здесь на последнем месте телодвижения. А на первом месте — слова и текст ваших глаз. То, что можно у женщины купить, — доля того, что она может отдать бесплатно.
Много женщин не бывает. Их бывает очень мало. За короткую мужскую жизнь — одна или две, слитных с вами. Короткая мужская жизнь длиннее короткой женской. Мы не о человеческой, а о мужской и женской. За длинную мужскую жизнь можно встретить одну или двух таких, возле которых вы положите свое тело и сердце. Потом ваш мозг заменит тело — и вы будете счастливее.
А пока эти два или, еще хуже, три несчастья в виде страстной любви выколотят из вас все ваше своеобразие. Но руководить этим процессом никому не удавалось…
Но это не главное. Мы говорим о мужчинах, которые любят и которых любят за то, что они любят. Ваша любовь дает уверенность. И постепенно она отдаст вам все. И вы не узнаете, любит она вас или нет. Может сбежать с джазовым саксофонистом. Не пытайтесь вернуть. Пусть пройдет по этой спирали вниз сама.
Я люблю мужчин, которые любят женщин. Я люблю тонких, сдержанных, умных людей по обе стороны мужчин и женщин. Но встречаться с ними лучше после этого. Ибо во время этого с ними говорить не о чем.
Михаил Жванецкий
